织脉之门

织脉殿的门楣上刻着四个字："一念即至。"殿内没有墙，只有无数条发光的脉络在虚空中交织，像一张悬在天机门地底的巨网。你怀里揣着一封信——那是你要送到远方的一份数据。

诺依曼老祖

「这张网覆盖整个天下。你把信投进去，它就能到。」

丢包之影

「赌一局。你的信过了这张网，还能完整地到对方手里吗？我赌——到不了。」

光径尽头是一座悬空的石台，台上浮着三盏灯：一盏刻着"HTTP"，一盏刻着"DNS"，一盏刻着"MAIL"。

诺依曼老祖

「你要送信，先得知道信往哪送。这三盏灯，是应用层的三条路。去点亮它们。」

丢包之影

「点吧。你以为点了就到了？应用层从不保证任何事情——它只是许愿。」

幻送台后是一条下沉的甬道，两侧的脉络开始分叉、汇聚、再分叉——你的信包被推进这张网。

诺依曼老祖

「分层不是为了好看。每一层只解决一个问题。你的信包现在交给了网络层，它会被切成一个个分组，在网络里跳着走。」

丢包之影

「跳着走？那可不一定跳得到。看好了。」

甬道尽头是一座双岔台，左路标"TCP"，右路标"UDP"。

诺依曼老祖

「你要可靠，走TCP。但TCP的可靠不是白给的——它要先握手，才能说话；说完了，还要挥手。每一步都要往返。」

丢包之影

「可靠？可靠最费劲。你确定不选UDP那条省事的路？」

抉择台后是一座环形祭坛，坛上悬着你S2被丢的那个信包碎片——赤红裂痕还在。

诺依曼老祖

「你说要可靠。那丢了怎么办，你来造。这里有三样东西：序列号、确认号、一个窗口。用它们，把丢的包救回来。」

祭坛上方出现一根推杆，刻度从1到100，标着"发送窗口"。丢包之影盘在推杆上，声音甜得发腻。

丢包之影

「重传能救回来？那就多发点。窗口开大，又快又可靠，这不是明摆着吗？推满它。」

诺依曼老祖

「他没阻止你。他只是退后一步，看着你。」

祭坛后是一座悬空殿，殿中央浮着一张巨大的地址表——32位的方格，每个格子非0即1。

诺依曼老祖

「信包要找路，先要有地址。这是IP地址，32位，约43亿个。可天下联网的设备，早就超过43亿了。」

丢包之影

「地址都不够分了，你还想送信？」

寻路殿后是一座布满节点的星图阵，节点间连着发光的链路，每条链路标着开销。

诺依曼老祖

「信包要从一个节点到另一个，得选一条路。怎么选？这里有两种算法，三种协议。你来跑。」

星图阵后是一条环形回廊，壁上流动着最底层的脉络光影。

诺依曼老祖

「你已经从应用层走到了网络层。这条回廊，是剩下的两层——链路层与安全。你许过的愿、欠下的债，都在这里收尾。」

回廊灯火齐灭。灰色的虚影从四面八方压过来，凝成一张巨大的、没有五官的脸。

丢包之影

「我是丢包之影。我不住在断线里——断线你看得见，你早就修了。我住在你'以为发送即到达'的地方。你每以为数据发出去了对方就收到了，我就胖了一圈。三问。答错一题，影就厚一分。」

影散尽时脉络重新亮起，你手里的信包微微发光——不是它变了，是你变了。信包上S2的赤红裂痕已愈合为青碧，那道S5拥塞堆积的蚀痕还在，像一枚没说出口的印章。

诺依曼老祖

「你织脉了。不是因为你答对了三问——答对的会忘。是因为你救过的每一个包、克制过的每一次拥塞，都刻在你手上了。但——你的信包可靠送达了。对方收到之后，存到哪里？怎么存？存完之后，机器重启了还在不在？两个人同时改一份，谁说了算？」